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En cuanto el sol se duerme aparece
la primera novia de la noche,
sus provocativos pétalos se abren
invitando al fugaz momento al paseante.

Cuantos quieren pero temen embriagarse
con ese perfume de rosas gastadas,
y hay quien juzga esa vida sin asomarse
al motivo que las desterro a la calle.

Tras esos gestos llamativos y esos trajes
vive una triste verdad que no se viste,
mas prefirió ahuyentarla en las esquinas
que deshacerse en el dolor que la consume.

Ya no le asombra que al llamado del instinto
coincidan todos a la hora de la hora,
desde los que están desahuciados del destino
hasta quienes la soledad muerde y devora.

A veces vienen por ahí los señoritos
y más noche los que no tienen voz ni moda,
y por muy poco brinda las mismas caricias
que al silencio de esas almas lo evaporan.

Y antes que el sol nazca puede verse
a la última novia de la noche,
que con sus marchitos pétalos se marcha
a esperar el deshojar la nueva tarde.
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